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Prélude

Dans une revue canadienne de médecine de famille, Serge 
Daneault, médecin spécialisé en soins palliatifs et profes-
seur à la Faculté de médecine de l’Université de Mon-
tréal, s’inquiète : « La souffrance des soignants est géné-
rée par la surcharge et par l’essoufflement qui en résulte, 
lequel crée un sentiment d’impuissance. […] Les besoins 
des personnes malades sont complexes et parfois contra-
dictoires. Cette complexité, difficile à saisir, requiert du 
temps, ce dont les médecins manquent. Alors, le but de-
venu inatteignable est abandonné et on se réfugie dans la 
technicité de l’activité médicale. Mais ce faisant, on nie, 
on écrase ses aspirations initiales. Cette négation prive de 
sens le soignant. La perte de sens est intimement liée à 
l’émergence de la souffrance qui, si elle n’est pas recon-
nue et accompagnée, peut dégénérer en des troubles pou-
vant conduire au suicide. »51

Cette inquiétude tragique qui considère la « technicité » 
comme le dernier refuge d’une pratique qui bute contre 
les difficultés d’une prise en charge efficace et sincère 
témoigne d’une tension récurrente au sein de la médecine : 
dès les années 1950, s’y opposent technophilie et techno-
phobie, rejouant l’opposition mythologique entre la figure 
de « Prométhée libéré »52 et celle de la Chute d’Icare, em-
blème de la vaine ambition des humains à s’élever par la 
technique. Cette inquiétude témoigne aussi du fait que la 
médecine n’est plus un tout homogène – si elle l’a jamais 
été –, mais qu’elle est traversée des différences53 dont le 
rapport à la technicité pourrait être l’une des lignes de 
partage. Nous aimerions suggérer qu’une manière d’évi-
ter la double impasse de la technophobie et la techno-
philie est précisément d’interroger cette ligne de partage 
afin non pas de suspendre la critique, mais de la fonder 
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sur une compréhension claire des effets spécifiques de la 
technicisation de la médecine.

Critique de la technicisation de la médecine

La critique de la technique s’est affirmée dès la seconde 
moitié du XXe siècle comme un genre à part entière. Face 
à la technicisation du monde, de nombreux auteurs dé-
noncent la « société technicienne » qui aurait succédé à 
la « société industrielle » analysée par Karl Marx. Jacques 
Ellul, par exemple, considérera l’empire de la technique 
comme « l’enjeu du siècle », marqué par la perte de sa 
maîtrise, laquelle met en péril l’idéal humaniste, et il dé-
noncera encore, trente-cinq ans plus tard, le « bluff tech-
nologique »54. Cette vague critique touchera aussi la méde-
cine. Dans les mêmes années, alors que s’affirment après 
la Seconde Guerre mondiale la biomédecine et son lot de 
technicité, doublés de la bureaucratisation de l’exercice 
médical, le psychiatre et philosophe Karl Jaspers dénonce 
l’érosion de l’idéal médical par la technique : « Comme les 
moyens médicaux n’appartiennent plus à l’individu et ne 
sont plus librement à sa disposition, l’action médicale est 
organisée à la manière d’une exploitation (Betrieb). Hô-
pitaux, caisses d’assurance maladie et laboratoires d’ana-
lyse s’immiscent entre médecin et malades. Le monde 
qui se déploie ainsi permet l’immense accroissement de 
l’efficience de l’action médicale, mais il se tourne ensuite 
contre l’être même du médecin. Les médecins se transfor-
ment en rouages : en généralistes, en spécialistes, en mé-
decins hospitaliers, en biochimistes, en radiologues. […] 
Entre médecin et malades interfèrent des puissances aux-
quelles ils doivent se soumettre. La confiance d’homme à 
homme disparaît. »55 Tout se passe ici comme si l’efficience 
de l’action médicale – engendrée notamment par les suc-
cès des sciences de laboratoire et l’expansion de l’indus-
trie pharmaceutique – avait pour conséquence la dénatu-
ration de la relation clinique. À plus d’un demi-siècle de 
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distance, l’inquiétude du médecin canadien et la verve 
du psychiatre et philosophe semblent interpréter la même 
partition critique.

Plutôt que de prendre parti – suivant en cela le précieux 
conseil de David Bloor de rester agnostique et neutre 
lorsque l’on cherche à comprendre les controverses56 –, 
on peut tenter de comprendre pourquoi et comment cette 
critique a pu surgir et s’installer si longuement au cœur 
des relations tendues entre l’exercice clinique de la mé-
decine et sa technicisation croissante. Une manière de le 
faire est de déplacer le regard des effets supposés et/ou 
dénoncés de la technique vers l’exploration de ses modes 
d’existence.

Saisir les « modes d’existence des objets 
techniques » en médecine

Cette voie alternative a été très bien balisée par Gilbert Si-
mondon, qui a situé sa réflexion au croisement de la phi-
losophie de la technique, de la psychologie et de l’épis-
témologie57, et ce, ironiquement, la même année que la 
critique de K. Jaspers. Selon G. Simondon, la technique 
n’engendre pas en elle-même une aliénation de l’humain, 
et par extension ici, des médecins ; la critique de cette 
supposée aliénation découlerait plutôt d’une incapacité 
à saisir le « mode d’existence des objets techniques », soit 
leur fonctionnement effectif et leur inscription dans des 
contextes concrets d’usage. Il faut donc entrer dans les 
techniques pour comprendre leurs effets et éviter dans 
toute la mesure du possible les généralités.

On considérera tout d’abord que de la même manière que 
des objets techniques sont présents dans toute société58 – 
de la simplicité apparente d’un silex à la complexité d’un 
algorithme informatique contemporain –, ils sont omni-
présents dans tout système de médecine. Les problèmes 
évoqués par la critique reposent donc moins sur leur exis-
tence que sur leurs effets supposés. Ce déplacement est 
moins banal qu’il n’y paraît dans la mesure où il permet 
de focaliser l’attention sur la dimension formative des ou-
tils, des instruments et des technologies. En adoptant une 
posture constructiviste au plus près des pratiques obser-
vées, toutes les pratiques médicales comme tout geste cli-
nique se révèlent être des « activités interprétatives à tra-
vers lesquelles les dimensions fondamentales de la réalité 
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of Science 5(4), pp. 507-517.
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sont confrontées, expérimentées et élaborées » ; autrement 
dit, « les activités de guérison façonnent les objets de la 
thérapie » et vice versa59. Ceci a bien été mis en évidence 
par David Armstrong dans le cas de l’instrument princeps 
de la médecine moderne, le stéthoscope : « Ainsi, les dif-
férentes techniques cliniques que les médecins ont uti-
lisées pour étudier le corps en tant qu’objet ne sont pas 
seulement les symboles d’une force répressive mais sont 
des composants de la chaîne de production par laquelle la 
réalité est créée. L’humble stéthoscope, inventé par René 
Laennec au début du XIXe siècle, est simplement compo-
sé d’un tube en caoutchouc, d’oreillettes et d’une cloche, 
mais il fonctionne comme une pièce de machinerie com-
plexe dans la construction des corps. Chaque fois qu’un 
stéthoscope était appliqué sur un patient, cela renforçait 
le fait que le patient avait un corps analysable avec des 
organes discrets et des tissus qui pouvaient avoir des lé-
sions. »60

Par extension, on peut faire l’hypothèse que toute nou-
velle technologie contribue à reconfigurer des connais-
sances et des pratiques médicales, des relations cliniques, 
des stratégies thérapeutiques, des pratiques de santé et, 
plus largement, les relations entre la médecine et son 
contexte social plus global. Si l’on admet cette hypothèse, 
la critique technophobe comme la promotion technophile 
in globo des technologies médicales restent pauvres sur 
le plan analytique, même si elles peuvent bien sûr avoir 
des effets sur les opinions. Comme nous y invitent Al-
berto Cambrosio et Peter Keating – qui ont consacré de 
nombreux travaux aux dimensions et variations cultu-
relles, sociales, politiques et pratiques de la biomédecine 
–, une manière de dépasser cette aporie est de considérer 
que toute innovation engendre des reconfigurations de 
l’« alignement »61 entre les conditions épistémiques, ma-
térielles, cliniques et politiques de la recherche biomé-
dicale comme de la clinique. On considérera aussi que le 
potentiel et le type d’ébranlement des innovations tech-
nologiques n’est pas le même de cas en cas. Ils diffèrent 
en effet en fonction des technologies médicales consi-
dérées et que l’on peut distinguer grosso modo en trois 
types idéaux : l’augmentation perceptive (du stéthoscope 
aux techniques de screening qui élargissent considérable-
ment les échelles d’investigation), l’optimalisation des 
traitements (du simple instrument chirurgical aux trai-
tements moléculaires de plus en plus individualisés) et 
l’assistance au jugement (des métriques de monitoring 

59 Good, Byron (1994) : Medicine, rationality, and experience, Cambridge 
University Press, Cambridge MA, pp. 66 et 99.

60 Armstrong, David (1994) : Bodies of Knowledge / Knowledge of Bodies, in : 
Jones, Colin et Roy Porter (éds.), Reassessing Foucault : power, medicine 
and the body, Routledge, London / New York, pp. 17-27 et 23-24.

61 Keating, Peter et Alberto Cambrosio (2011) : Biomedical Platforms. 
Realigning the Normal and the Pathological in Late-Twentieth-Century 
Medicine, MIT Press, Cambridge MA.
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ordinaire à l’intelligence artificielle en passant par la mé-
thode de l’evidence-based medicine ou EBM). Rappeler 
cela, c’est rappeler aussi qu’il n’existe aucune clinique 
– quel que soit le système de médecine – qui ne puisse 
se passer d’« équipements », soit d’« objets intermédiaires 
[qui] matérialisent et transportent dans l’interaction une 
infrastructure invisible faite de standards, de catégories, 
de classifications et de conventions propres à un ou plu-
sieurs mondes sociaux »62.

Dépasser le supposé grand partage entre 
« humanité » et « technicité »

Ce détour par les science and technology studies (STS) 
permet, je crois, de saisir – et peut-être dépasser – l’im-
passe d’une conception dualiste. Dans la ligne de l’ana-
lyse de l’ambiguïté de la modernité proposée par Bruno 
Latour63, on peut avancer que le développement de la mé-
decine moderne – de l’anatomoclinique à la biomédecine 
contemporaine – s’accompagne d’une sorte de refoule-
ment de la manière dont elle fonctionne effectivement. 
Alors que les possibilités technologiques ont profondé-
ment hybridé l’humain et le matériel, imbriqué la relation 
de soins et l’objectification du patient et de la maladie, on 
y maintient par « purification » la fiction d’un grand par-
tage, comme si relation clinique et relation technique re-
levaient de deux sphères séparées. Et c’est peut-être dans 
l’espace ouvert de cette séparation supposée que la cri-
tique tend à prendre l’ascenseur métaphysique au sens le 
plus littéral du terme, conduisant tant la critique techno-
phobe que la promotion technophile à négliger les modes 
d’existence concrets des technologies en médecine. Une 
manière de sortir de cette impasse peut consister à étudier 
précisément leur dimension formative que nous avons 
évoquée, et de le faire de cas en cas en suspendant tout 
jugement moral a priori.

Dans les termes que Lev Vygotski a proposés il y a long-
temps dans sa « philosophie de l’appareillage » d’inspi-
ration socioconstructiviste64, on pourra alors considérer 
que la performativité des technologies médicales réside 
tout autant dans ce qu’elles font (par exemple traduire la 
symptomatologie des patient·e·s dans un registre biomé-
dical spécifique), que dans ce qu’elles font faire aux ac-
teurs en présence, soit les actions qu’elles sont à même 
de susciter tant chez les clinicien·ne·s que chez les pa-
tient·e·s et même leurs proches. En abordant de la sorte 

62 Vinck, Dominique (2009) : De l’objet intermédiaire à l’objet-frontière : vers 
la prise en compte du travail d’équipement, in : Revue d’anthropologie des 
connaissances 1(1), pp. 51-72.

63 Latour, Bruno (2006) : Nous n’avons jamais été modernes. Essai 
d’anthropologie symétrique, La Découverte, Paris.

64 Vygotski, Lev S. (1927/2010) : La signification historique de la crise en 
psychologie, La Dispute, Paris, pp. 159ss.

l’équipement de la relation clinique, on aperçoit que ce 
n’est pas forcément la « densité technicienne » qui éloigne-
rait les clinicien·ne·s de leurs patient·e·s. Deux situations 
– un peu extrêmes nous l’admettons – peuvent illustrer 
ce point. Si la technicité de l’accouchement ne s’est pas 
beaucoup densifiée ces dernières décennies, on assiste à 
la montée en puissance des doléances pour « violences 
obstétricales » de femmes qui rapportent avoir vécu leur 
accouchement comme une épreuve douloureuse et dégra-
dante65. À l’autre bout du spectre, dans le domaine très 
technique de l’immuno-oncologie de précision66, de nou-
velles configurations entre le laboratoire et la clinique re-
modèlent profondément les expériences des patient·e·s. 
Souvent traités dans le cadre d’essais cliniques, ceux-ci 
sont de plus en plus impliqués dans des « soins expéri-
mentaux »67 qui constituent à la fois un dernier espoir 
thérapeutique et une contribution à la recherche. Dans 
ce contexte, les patient·e·s contribuent de plus en plus 
aux étapes du processus de recherche, de la production 
de connaissances sur l’efficacité des traitements, leurs ef-
fets indésirables et leur pénibilité, et plus généralement 
la prestation de soins. On recourt alors notamment à des 
protocoles innovants tel l’experience-based co-design68, 
une approche de recherche multidisciplinaire et parti-
cipative qui s’appuie sur des méthodes qualitatives afin 
de comprendre et améliorer l’expérience des patient·e·s 
et des prestataires de soins de santé dans ces stratégies 
thérapeutiques techniques.

Cette brève réflexion un peu mosaïque ne vaut sans doute 
pas pour preuve de quoi que ce soit. Elle aura toutefois 
peut-être permis de (re)situer la place de la technologie, 
non pas comme « une tentative de faire face aux senti-
ments d’impuissance en médecine » – pour reprendre la 
question qui m’avait été posée –, mais comme une oppor-
tunité de penser les technologies médicales de manière 
constructive sans éviter la critique comme des cristallisa-
tions de configurations à la fois matérielles, épistémiques, 
sociales, économiques, politiques et morales dont les po-
tentialités et les effets méritent d’être analysés en évitant 
la double impasse des postures technophobes ou techno-
philes dont le principal défaut est d’oblitérer l’hybrida-
tion et la dynamique de ces différents registres qui carac-
térisent la place de la technique en médecine.
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pp. 1750-1763.
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Society 40(1), pp. 26-41.
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37(3), pp. 207-226.
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